"Itu ruang apa Pak?" Dia bertanya kepada Pak Tua penjaga gedung kantor. Baru seminggu dia bekerja di gedung itu.
"O, itu ruang kosong, mbak," Jawab lelaki tua yang katanya sudah menjaga gedung itu selama tiga puluh tahun. Selama satu Minggu ini dia selalu bertemu dengan lelaki tua penjaga gedung kantor itu. Dia selalu bertemu karena paling akhir pulang, menjelang jam 12 malam. Tapi dia merasa sepertinya di dalam ruangan itu ada suara-suara. Dia coba mendekat ke pintu dan menempelkan telinganya. Dia mendengar ada suara lelaki membaca puisi.
"Pak, kok sepertinya ada orang di dalam, sedang membaca puisi?" Dia pun menoleh ke arah Lelaki tua penjaga gedung kantor tadi. Tak ada siapa-siapa di sana. Dia hanya menemukan secarik kaos bertuliskan "aku ingin hidup seribu tahun lagi..." Tepat dimana lelaki tua itu tadi berdiri.
#pentigraf_ruang
Comments