aku ingin menulis sajak beling beling bukan kaleng kaleng katamu. sudah lama tak kulihat tukang beling lewat di depan rumah. entah sejak kapan. mungkin sudah tak ada yang membuang beling. mungkin sejak ada tulisan "pemulung dilarang masuk."
dia coba menulis sajak beling beling bukan kaleng kaleng. karena kaleng biskuit sudah jadi gambar sampul buku puisi penyair lain.
duh teramat licin ini beling beling, keluhnya. lalu dia merapal angka 23651 nomer togel yang diingatnya tembus Minggu lalu.
keringatnya menderas. sebotol sajak pecah dibanting. dia menemukan beling beling berhamburan di lantai.
Comments